﻿ÉTUDES Alain Resnais: ^lmul de artă sau o estetică a interpretării Dumitru OLĂRESCU Academia de Ştiinţe a Moldovei Cultura – expresie a civilizaţiei spirituale a unui popor – este un domeniu vast, ce cuprinde toate cunoştinţele şi activităţile umane în cele mai diverse dimensiuni, rămânând a ^ mereu un indiciu important în ierarhia componentelor nivelului spiritual al unei societăţi. Noţiunea de cultură este un termen încărcat de valori diverse şi este interpretat foarte variat. Conform investigaţiilor esteticianului francez Abraham A. Moles, există peste două sute cincizeci de de^niţii. Dar în mod special Abraham A. Moles se opreşte la de^niţia ^losofului german Albert Schweitzer, ca ^ind una dintre cele mai integre şi totuşi departe de a ^ exhaustivă: „Cultura este suma tuturor progreselor omului şi ale umanităţii în toate domeniile şi din toate punctele de vedere, în măsura în care aceste progrese contribuie la desăvârşirea spirituală a individului şi la progresul însuşi al poporu- lui” [Abraham A. Moles, p.57]. În accepţia esteticianului francez, gândirea se naşte şi se hrăneşte din cultură, din simbioza elementelor cunoaşterii a^ate deja în memoria ^ecărui individ. Noţiunea de cultură, în concepţia ^loso^lor contemporani, integrează trăsăturile dominante de origine sociologică, psihologică, axiologică, meta^zică ş.a. Conform opiniei ^lozofului Lucian Blaga, autorul cunoscutului studiu Trilogia culturii, cultura reprezintă „expresia unui anume mod de existenţă a omului”. Astfel, cultura este organ- ic legată de condiţia existenţială a omului şi ţine de orizontul ontologic. Prin cultură se adâncesc înseşi dimensiunile existenţiale ale omului. Numai omul este creator de cultură, el a^ându-se în epicentrul culturii de la origini şi până la ieşirea din univers. În felul acesta se integrează omul şi cultura, ca mod speci^c de existenţă umană, într-un ansamblu cosmic in^nit, ce cuprinde în sine semne ale existenţei telurice, dar şi spaţiul transcendentului – repere ale artei ca „valoare supremă” a culturii sau ca „rodnicie în do- meniul culturii”, capabilă de o „declanşare de mari consecinţe” (Lucian Blaga). E vorba de cel mai important compartiment al culturii – arta, unde abstractul simţ al frumosului se a^ă la baza activităţii artistice a creatorului, a artistului care, trecut prin toate vicisi- tudinile vieţii, ajunge la o etapă ce, după criticul de artă Herbert Read, începe atunci când „organizarea percepţiilor este făcută să corespundă unor emoţii ori sentimente pre- existente. Într-un asemenea caz spunem că emoţiilor sau sentimentelor li se dă expresie. În acest sens suntem îndreptăţiţi să a^rmăm că arta este expresie” [Read Herbert, p.31]. Şi această de^niţie, ca şi cea a culturii, e doar una dintre cele câteva sute existente. Arta şi cultura, având mereu în centru misterul şi psihologia actului de creaţie şi ^inţa umană – creatorul şi consumatorul acestora – au fost mereu în atenţia cineaştilor, impunându-se ca subiecte complexe pentru diverse investigaţii cinematogra^ce şi ocupând un loc aparte în evoluţia cinematogra^ei de ^cţiune şi de non^cţiune. 207 LA FRANCOPOLYPHONIE : LES VALEURS DE LA FRANCOPHONIE Vrem să menţionăm că numeroasele de^niţii despre care am vorbit mai sus denotă într-o anumită măsură şi di^cultatea şi complexitatea abordării tematicii re- spective, dar şi investigarea lucrărilor cinematogra^ce ale căror subiecte constituie arta şi cultura. E vorba de o sinteză complexă a artelor, ^indcă, în afară de faptul că artele tradiţionale (literatura, teatrul, muzica, pictura), ce s-au impus în fondul genetic al artei cinematogra^ce, în cazul ^lmului despre artă şi cultură se declanşează un proces com- plex de asimilare, de transpunere în limbaj cinematogra^c a diverselor genuri de artă (teatru, coregra^e, arte plastice), devenite subiecte de investigaţii („materie primă”). Dar operele de artă deja ^nisate nu sunt transferate automat pe pelicula de cinema sau pe suport video. Aceste opere, ^ind supuse diverselor procedee şi modalităţi de ex- presie cinematogra^că, cum ar ^ viteza ralenti, unghiulaţia, cadrajul, mişcarea inversă a imaginii, anşeneul, travlingul, supraimpresiunea, diverse mişcări ale camerei de ^l- mat, se structurează într-o compoziţie dinamică. Prin montaj, efecte sonore, partituri muzicale, operele originale „topite” în structurile ^lmice sunt interpretate, re-create, obţinând noi dimensiuni, noi valori. Astfel se creează o nouă operă – ^lmul de artă – cu statut artistic şi estetic de existenţă autonomă. Desigur că aceste caracteristici se referă la un model ideal al ^lmului de artă, dar în evoluţia ^lmului de non^cţiune depistăm multe ^lme despre artă şi cultură, ^lme ce au servit acest domeniu, susţinându-l şi popularizându-i virtuţile sociale, cognitive şi artistice. În Europa anilor '20-'30, apariţia ^lmelor despre artă şi cultură, mai ales în plan istoric, devine tot mai frecventă. În atenţia cineaştilor se a^ă artele plastice: Pictorii noştri (regizor Gaston Schoukens, 1926), Antichităţi egiptene de la Luvru (regizor Henri Menbre, 1927), Ideea (regizor B. Bartosch, 1934) – Franţa; Mont Saint – Michel (regizor Maurice Cloche, 1936), Rubens şi epoca sa (regizor Rene Huyghe, 1938), Priviri asupra Belgiei (regizor Henri Storck, 1936), Teme de inspiraţie (regizor Gh. Debeukelaire, 1938), Memling (regizor A. Cauvin, 1939) – Belgia; Minuni de piatră la Nürenberg (regizor R. Ramberger şi Curt Oetl, 1935), Lumina (regizor Karl Lamb, 1936) – Germania. O treaptă în evoluţia ^lmului despre artă ţine de creaţia cineastului italian Lu- ciano Emmer, care a activat în colaborare cu Enrico Gras: Povestiri despre o frescă (1941), Paradisul terestru (1948). Mai târziu – Leonardo da Vinci (1953), Pablo Picasso (1956). Ciclul de fresce Viaţa S^ntei Ursula se a^ă la baza unui ^lm dedicat creaţiei artis- tului plastic Vittore Carpaccio. Stilul de nuvelist al plasticianului, variaţiile de la poezia intimă la exotism se lasă uşor depistate şi în discursul cinematogra^c. Aceşti doi cineaşti – L. Emmer şi E. Gras – supun viziunii lor cinematogra^ce şi lucrarea controversată Paradisul terestru sau Grădina desfătărilor a pictorului olandez Hieronymus Bosch – un fenomen ireductibil în evoluţia artelor plastice universale. Succesele cineaştilor italieni L. Emmer şi E. Gras îl face pe ^lmologul francez André Bazin să declare ^lmele acestora drept o etapă revoluţionară în evoluţia ^lmului de artă. După lansarea lor apare o vădită varietate a acestui gen cinematogra^c, se lărgeşte considerabil diapazonul tematic al ^lmelor, se caută noi modalităţi de investi- gare prin ^lm a tuturor genurilor de artă. Regizorii belgieni Henri Storck şi Paul Haesaerts, spre exemplu, în ^lmul Rubens (1948) încearcă să prezinte lucrările marelui artist în toate dimensiunile lor, analizându- 208 ÉTUDES le detaliat din punct de vedere arhitectonic şi compoziţional. Prin metoda comparativă, regizorul P. Haesaerts, în ^lmul De la Renoir la Picasso (1949), confruntă ^gurile feminine ale lui Auguste Renoir cu cele ale lui Georges Seurt şi ale lui Pablo Picasso. Artele plastice (sculptura, pictura, gravura), arhitectura, goblenul devin tot mai frecvent materia de investigaţii pentru cineaştii documentarişti: Desenele lui Leonardo (regizor Adrian de Pottier, 1949), Dürer (regizor A. Stummer, 1949), Goblenuri vechi (regizor Pierre Kast, 1949) ş. a. Pentru prima dată într-un ^lm de artă – Farmecele existenţei (1950) – se vorbeşte ironic, pe alocuri chiar sarcastic, despre unele opere plastice. Regizorii francezi Jean Gremillon şi Pierre Kast ironizează cu mult har caracterul academic, lipsit de viaţă al operelor o^ciale. Cu totul alte modalităţi de expresie, alte tonalităţi propun aceşti doi cineaşti în ^lmul Goya (1949) în care evocă dezastrele războiului prin operele pictorului Francisco de Goya – ^gură simbolică pentru Spania. Acel care a dat glas durerii şi mâniei poporu- lui spaniol în războiul pentru independenţă. Lucrările Dezastrele războiului, Răscoala de la 2 mai 1808 din Madrid şi, mai ales, Execuţia răzvrătiţilor din noaptea de 3 mai 1808 sunt, prin tragica lor sălbătăcie, cel mai teribil strigăt al Spaniei, alături de Guernica lui Pablo Picasso – lucrare plastică care mai târziu va deveni foarte populară şi prin ^lmul vestitului regizor francez Alain Resnais. Până a se a^rma ca una dintre cele mai marcante personalităţi în domeniul ^lmu- lui documentar de artă, adică până la primul său ^lm Van Gogh (1948), regizorul Alain Resnais petrece timp îndelungat în atelierele mai multor pictori, studiind speci^cul ar- tei plastice, diverse tehnici, spectre cromatice şi alte aspecte din domeniul esteticii şi practicii acestei arte. Caută echivalente şi ambianţe cinematogra^ce pentru primele sale reportaje cinematogra^ce, adunate sub genericul Vizite, cu imaginea lucrărilor plasticienilor Felix Labisse, Lucien Coutand, Henri Goetz ş.a. Prima versiune a ^lmului Van Gogh A. Resnais o face pe peliculă de 16 mm – suport utilizat mai mult de cineaştii amatori, dar producătorul Pierre Braunberger, frapat de virtuţile artistice ale ^lmului, insistă ca acesta să ^e transpus exact în varianta respectivă pe peliculă profesionistă de 35 mm. Astăzi această operaţie ar ^ realizată foarte simplu printr-o transpunere optică, atunci, însă, regizorul Resnais turnează tot ^lmul din nou, păstrând exact aceleaşi lungimi de planuri cinematogra^ce, aceleaşi alternanţe, acelaşi montaj şi aceeaşi coloană sonoră. Comparativ cu predecesorii săi – cineaştii italieni Luciano Emmer şi Enrico Gras Resnais utilizează cu mai multă intrepiditate procedeele şi modalităţile de expresie cinematogra^că: mişcările de aparat, durata planurilor cinematogra^ce (numărul de planuri atinge cantitatea unui ^lm de lung metraj), cadrajul, accente prin apropierea sau îndepărtarea imaginii ş.a. Spectatorul devine martorul unui proces de re-creare a operelor plastice, unde acestea îşi dezvăluie virtuţile sale artistice printr-un nou limbaj – cel cinematogra^c, deosebindu-se radical de ceea ce se făcea în ^lmele anterioare printr-o simplă fotogra^ere şi aranjare a tablourilor în ordinea lor cronologică. După experienţa sa obţinută la ^lmul Van Gogh regizorul Resnais se va destăinui: „Era vorba, de fapt, de a a^a dacă arbori pictaţi, personaje pictate, case pictate, pot, datorită montaju- lui, să joace în cadrul unei povestiri rolul unor obiecte reale, şi dacă, în acest caz, e posibil 209 LA FRANCOPOLYPHONIE : LES VALEURS DE LA FRANCOPHONIE – pentru spectator şi aproape fără ca el să ştie – să substitui lumii, aşa cum o relevă foto- gra^a, viaţa interioară a unui artist. Această experienţă de ordin dramatic şi cinematograf- ic nu are deci nimic comun cu critica de artă, şi încă mai puţin cu biogra^a ştiinţi^că. Am sacri^cat voit exactitatea istorică în favoarea mitului lui Van Gogh. Am substituit adeseori evoluţiei vieţii sale, evoluţia operei” [Barna Ion, p.608]. Prin aceste idei cineastul Resnais şi-a expus într-un mod concepţia sa vis-a-vis de ^lmul de artă, care pentru el e o interpretare a unei realităţi deja interpretate de autorul operei originale – Van Gogh. Interpretarea, viziunea proprie devin principiul primordial al ^lmelor regizoru- lui Resnais, impunându-se cu pregnanţă şi în estetica ^lmului de artă contemporan. În cazul respectiv cineastul Resnais efectuează o dramatizare a destinului marelui artist Van Gogh prin lucrările acestuia, pe când regizorul L. Emmer dramatiza conţinutul pânzei, elementele sale formale. Dar şi în primul şi în al doilea caz e vorba de o sinteză organică prin însăşi esenţa sa. Opera plastică este asimilată de structurile ^lmice şi supusă unui alt limbaj, compunându-se astfel o nouă operă – cinematogra^că, care conform opiniei teoreticianului de ^lm André Bazin „...nu vine să slujească sau să trădeze pictura, ci să-i adauge un fel de a ^” [André Bazin, p.136]. Aceasta ar ^ nu numai de^niţia corelaţiilor ^lmic ↔ pictural, dar şi una din condiţiile primordiale a ^lmului de artă. Printr-un limbaj cinematogra^c sobru (^lmul despre acest mare colorist este re- alizat în alb ∕negru, ^indcă în opinia lui Resnais în felul acesta „va ^ mai expresivă arhi- tectura tragică a picturii lui Van Gogh”) cineastul elucidează fondul ideatic, ampli^că stările dramatice. Prin universul operelor plastice Resnais investighează căutările pic- torului Van Gogh, începând cu lucrările din Olanda şi până la cele din Paris. Căutări în care se proiecta destinul, condiţiile existenţiale şi spirituale ale artistului Van Gogh. Camera de ^lmat (operator A. Ferran) creează senzaţia unei lumi reale, apropiindu-se liber de un tablou sau de altul, mişcându-se pe orizontală, pe verticală sau uneori chiar pe diagonală, „surprinzând” în gros-plan din compoziţia generală a lucrărilor plastice detalii, gesturi, priviri. „În acest ^lm regizorul a tratat ansamblul operei pictorului ca un singur şi imens tablou, unde aparatul are aceeaşi libertate de mişcare ca în orice ^lm docu- mentar”- va menţiona André Bazin [André Bazin, p.134]. Toate peregrinările, căutările, urcuşurile şi căderile, chiar şi nebunia artistului la azilul de alienaţi Saint Rémy, ^ind depistate de către Resnais în tablourile plasticianu- lui şi elucidate prin limbaj cinematogra^c, constituie conceptul ^lmului prin care re- gizorul reuşeşte să ne convingă că nu subiectele, conţinutul tablourilor sunt dramatice ci imaginaţia, modul artistului Van Gogh de a concepe lumea şi de a o re-crea sau „maniera de a vedea şi a picta” conform expresiei esteticianului de ^lm Jean Mitry, care a apreciat ^lmul Van Gogh „drept o capodoperă a genului” [Jean Mitry, p.423]. Cadru cu cadru în faţa spectatorului se cristalizează tabloul integral al destinului dramatic al marelui artist Van Gogh. Resnais a reuşit să impună toate componentele ^lmului (montaj, comentariul literar, partitura muzicală) să asimileze opera plastică pentru a dezvălui drama unei vieţi. „Meritul lui Resnais este că a ştiut să păstreze în expresia aces- tei vieţi exaltate o sobrietate care se extinde şi asupra comentariului şi a muzicii. Filmul a fost premiat în mai multe ţări. El înnoia ^lmul de artă, asigurându-i ceea ce este totuşi 210 ÉTUDES indispensabil unui spectacol de cinema, un interes dramatic şi nu numai unul documen- tar. Era vorba efectiv de o interpretare a lui Van Gogh, efectuată cu minimum de in^deli- tate posibilă, pentru că era făcută prin însăşi imaginile pânzelor sale” [Leprohon Pierre, p. 465]. Întradevăr ^lmul Van Gogh a avut priză la spectator, învrednicindu-se de „Premiul pentru cel mai bun ^lm de artă” la Festivalul Internaţional din Veneţia (1948) şi presti- giosul Oscar al Academiei Cinematogra^ce Americane (1950), dar principalul constă în faptul că ^lmul Van Gogh s-a impus pe plan mondial ca o importantă piesă de reînnoire a ^lmului de artă. Spre regret, acea sinteză organică dintre creaţie şi avatarurile destinului din Van Gogh nu i-a reuşit lui Resnais în următorul său ^lm Gauguin (1950). Ideea abandonării civilizaţiei şi retragerii artistului pe plaiuri exotice a fost prea puţin pentru un ^lm. Şi dacă Paul Gauguin s-a străduit să evite facilităţile şi luxurianţa exotismului naturii şi a amazoanelor din Bretania, Panama sau Tahiti, impunându-se prin picturalul şi poezia sa speci^că, apoi regizorul Resnais, în ^lmul său, s-a lăsat pe alocuri sedus de ispiti- toarele subiecte ale lui Gauguin şi de pitorescul mediului ambiant, evidenţiindu-le prin limbajul cinematogra^c. Filmul cuprinde unele dintre cele mai importante lucrări, date curioase din călătoriile lui Gauguin, comentariul literar e compus din scrisorile pictor- ului, dar regizorul n-a izbutit să pătrundă în lumea interioară a acestui artist a cărui viaţă, după cum a^rmă exegeţii biogra^ei şi creaţiei lui, era plină de zbucium, revoltă şi suferinţă. Toate acestea generau o stare psihologică tensionată, marcând profund destinul artistului – ceea ce în ^lm n-a fost exploatat. Dacă în pelicula Van Gogh regizorul Resnais s-a străduit să exprime drama ar- tistului, apoi în cel de al treilea ^lm al său Guernica (1950), el îşi impune în prim-plan propria viziune, dramatizând prin limbaj cinematogra^c opera unui alt mare artist – pictorul Pablo Picasso. După ce în noaptea de 26 aprilie 1937 legiunea aeriană Condor – cadoul lui Adolf Hitler pentru Francisco Franco – şterge de pe faţa pământului orăşelul spaniol Guernica (două mii de morţi, bombardamentul avea drept scop experimentarea efec- telor pe care le au asupra populaţiei civile combinarea bombelor explozive cu cele incendiare) – tradiţionala capitală a bascilor, Pablo Picasso creează una din cele mai sfâşietoare compoziţii inspirate cândva de război – fresca Guernica, o sinteză supremă a artei sale, un patetic protest contra fascismului. Guernica rămâne a ^ primul tablou din istoria artei ce a dezvăluit oroarea provocată de un eveniment ce se petrecuse pentru prima dată în istoria lumii: distrugerea programată de către avioane militare a unui oraş de oameni paşnici. Picturile Guernica, Femeia care plânge şi alte lucrări create tot în aceiaşi ani conţin un colorit dureros, o gra^că crudă, de linii frânte, zguduitoare. Artistul Picasso lupta, lua atitudine. Tocmai în acea perioadă pictorul Henri Matisse cu o anumită invidie propu- nea: „Nu încetaţi să-l admiraţi, el pictează cu propriul sânge...”. Numit şi memoria vizuală a secolului , Picasso făcea totul din mare iubire faţă de oameni, ^indcă, după o sublimă observaţie a remarcabilului scriitor spaniol Camilio José Cela, artistul Picasso înţelege prin iubire binele suprem, începutul şi sfârşitul tuturor lucrurilor. Ecuaţia Iubire = Dum- nezeu sau, ceea ce este acelaşi lucru, ecuaţia Iubire = Origini şi Destin. Speci^cul creaţiei lui Picasso – artistul care „are o sută de mii de ochi în doi ochi” 211 LA FRANCOPOLYPHONIE : LES VALEURS DE LA FRANCOPHONIE (Rafael Alberti) – din acea perioadă de la ^nele anilor ‘30, mai ales a compoziţiei Guer- nica, de^nit printr-un limbaj dur, acut, dominat, mai întâi, de elementele formale şi apoi de cele cromatice, printr-un dinamism exacerbat şi un temperament exploziv, a in^uenţat stilul, ritmul şi structura imaginilor artistice, compoziţia generală a ^lmului. Toate acestea l-au inspirat, l-au in^uenţat pe cineastul Resnais – lucru ^resc, dar nu l-au dominat. Fapt interesant că exegeţii creaţiei şi activităţii sociale ale artistului Picasso menţionau voinţa enormă a acestuia de a domina: „În adevăr, tot ce atingea Picasso, ^inţă umană, obiect sau operă a altui artist, trebuie neapărat să le şi transforme, să facă din ele un lucru care să-i aparţină doar lui, care fără el n-ar exista şi care îi învederează în egală măsură puterea creatoare, dar şi nonconformismul, orgoliul, neliniştea şi nepotoli- rea lui este setea de necunoscut” [Muller I. E, p. 287]. Tocmai majoritatea acestor trăsături, ^ind speci^ce şi modului de a ^ al artistului Resnais, îl fac să nu să se limiteze doar la o transpunere pe pelicula de celuloid a lucrării Guernica a lui Picasso. Filmul Guernica se impune prin structura şi tehnica sa nouă, ce a depăşit legătura cu fotogra^a în mişcare, legătură speci^că ^lmelor despre arta plastică ale altor regizo- ri. Resnais refuză experienţe deja percepute şi face ca ^lmul să acţioneze ca un catal- izator al percepţiilor emotive, „o încercare de a explora lumea inconştientului” (opinia îi aparţine lui Resnais vis-a-vis de creaţia sa), creând o stare intensă de dinamism psihic, ce contaminează profund spectatorul. De aceea putem a^rma cu certitudine că, dacă la apariţia Guernicii lui Picasso Hitler n-a reacţionat, apoi Resnais cu ^lmul său risca cu viaţa, dacă apărea în timpurile când ^urerul visa la dominarea Europei. Conştient de forţa mobilizatoare a ^lmului său, A. Resnais îşi exprimă mai târziu într-un interviu (jurnalul Prémier plan, 1961, nr. 18) regretul despre faptul că această lucrare n-a apărut până la declanşarea războiul al doilea mondial. Printr-un montaj asociativ, cu un ritm nervos regizorul Resnais, împreună cu scenaristul Robert Hessens, îşi compun naraţiunea cinematogra^că din imaginile tablourile şi schiţele lui Picasso, ce sugerează, sau chiar formează stări contrastante: după imaginile cu orăşelul Guernica în ruine, cu feţe de bărbaţi frumoşi şi femei cu co- pii în braţe apar imagini de clovni, saltimbanci, arlechini, bufoni – toţi tragici prin însăşi esenţa lor – vin să trădeze, să tortureze, să distrugă o civilizaţie. Pe fundalul acestor reproduceri se aude vocea gravă a vestitei actriţe Maria Casares (renumită prin rolurile create în ^lmele regizorilor cu nume notorii în cinematogra^a mondială: Marcel Carné, Robert Bresson, André Cayatte, Jean Cocteau ş.a.), recitând versurile pline de revoltă şi durere ale poetului Paul Éluard: „Încercate chipuri de foc, încercate chipuri de frig, Încercate de oprelişti şi de noapte, şi de batjocură, şi de lovituri, Chipuri bune la toate, Iată-vă acum faţă-n faţă cu vidul Biete chipuri sacri^cate, V-au silit să plătiţi pâinea vieţii Cu viaţa noastră, V-au silit să plătiţi cerul, pământul, apa şi somnul Ba încă şi mizeria. Chipuri naive, atât de triste şi totuşi atât de blânde 212 ÉTUDES Eroi al unei veşnice drame Voi n-aţi gândit moartea n-aţă gândit teama ori curajul de-a trăi, de-a muri, n-aţi gândit moartea atât de grea şi totuşi atât de uşoară...” Ultimele versuri cad pe imaginea în gros-plan a unei mâni ridicate în sus a dis- perare, a ajutorare sau, poate a începutului unui sfârşit apocaliptic: undeva în Europa o legiune de asasini striveşte furnicarul omenesc. Şi cât de greu ne închipuim un copil cu măruntaiele revărsate, o femeie decapitată, un bărbat, vărsându-şi dintr-odată tot sângele. Undeva în civilizata Europă la mijloc de secol XX... Pe ecran se perindă – foarte ritmate – imaginile unor portrete de oameni ci- uruite de gloanţe. Zgomotele mitralierelor şi a bombardierelor în picaj creează tabloul auditiv al acestei atmosfere infernale. Montaj de feţe îndurerate (pictate de Picasso până la apariţia cubismului) rit- mat prin imaginea unui bec electric, poate, unicul semn de viaţă, de speranţă în bezna acestui infern. Vocea din o^ a tragedienii M. Casares continuă să aducă pe ecran cu mai multă fervenţă stările contrastante din poemele lui Éluard: „Şi când te gândeşti că au fost cândva şi lacrimi de bucurie Şi că bărbatul în braţele-i strânge femeia îndrăgită Şi că, mângâiaţi, copii printre lacrimi zâmbeau... Ochii de mort au acum masivitatea teroarei Ochii de mort au transparenţa pământurilor sterpe, Victimele şi-au sorbit lacrimile Ca pe o otravă...” Momentul culminant al ^lmului Resnais îl construieşte pe baza imaginilor din compoziţia Guernica şi a schiţelor realizate pentru această lucrare. Planuri scurte şi foarte scurte cu imagini de feţe monstruoase, lamentabil defor- mate – mărturii impresionante ale grozăviilor îndurate în acei ani, alternează cu imagini- le deformate ale unor animale (tauri, cai) furioase de durerea rănilor sângerânde. Apo- geul emoţional al acestui moment incandescent Resnais l-a compus din alternanţele aceloraşi planuri cinematogra^ce cu imagini animate de capete de tauri şi de cai în agonie, de feţe umane crispate de durere şi spaimă. Prin animare şi sonorizare aceste imagini prind viaţă, devin tulburătoare, iar versurile lui P. Éluard le face să emoţioneze, să evadeze în alte orbite: „Fraţi ai mei, preschimbaţi în leşuri Şi în schelete sfărâmate... Căci moartea a venit să tulbure Mersul măsurat al timpului Astăzi sunteţi daţi viermilor şi corbilor Ieri aţi fost însăşi speranţa noastră fremătătoare...” Acest proces de o complexă sinteză audiovizuală l-a descris sugestiv ^lmologul Pierre Leprohon, care în acest caz a depistat „...un fel de echivalenţă cu ceea ce reprezintă în alte domenii oratoriul sau baletul, cu alte cuvinte, imaginea animată şi sunetul joacă aici rolul coregra^ei sau al recitativului faţă de muzica oratorului sau a baletului. Şi la fel cu 213 LA FRANCOPOLYPHONIE : LES VALEURS DE LA FRANCOPHONIE Van Gogh, Guernica dramatiza opera în faţa publicului, făcând-o mai accesibilă” [Lep- rohon Pierre, p. 465]. După punctul culminant Resnais, prin toate componentele ^lmului, creează un moment de reculegere sau tăcere: Soarele se stinge. Inimile toate s-au stins. Pământul e rece ca un mort. A fost ora apocalipsei... Regizorul Resnais face ca mesajul ^lmului să treacă limitele ideatice ale Guernicii lui Picasso, acordându-i rezonanţe apocaliptice cu tragedia de la Hiroshima şi Nagasa- ki. Pe orizontala ecranului – imagini de corpuri solidi^cate de oameni cu groaza morţii sculptată pe faţă – statuile de ceramică ale lui Picasso. Operatorii ^lmului A. Du- maitre şi W. Novik evidenţiază printr-un plonjeu panoramic statuia unui bărbat cu un miel în braţe (sculptura lui Picasso), apoi faţa adusă până în prim-plan a acestei statui scăldate de ploaie... Din o^ se aude vocea M. Casares cu o tonalitate mai liniştită: sub stejarul mort din Guernica, pe ruinele din Guernica s-a întors un om, purtând în braţe un miel, iar în inimă – un porumbel. Un om cântă, un om speră... Resnais face ca acordul ^nal al ^lmului să sugereze omenirii o speranţă, dar con- comitent să evidenţieze în caracterul creaţiei artistului Picasso, care a fost numit „o algebră a speranţei” secolului său. Astfel montajul asociativ, sacadat; mişcarea camerei de ^lmat pe liniile unei ge- ometrii intuitive sau emotive; disecarea pe verticală şi pe orizontală a lucrărilor lui Pi- casso; accentuarea (prin montaj, partitura muzicală – compozitor Guy Bernard, comen- tariu literar – poemele trăite de P. Eluard şi re-trăite de M. Casares, efecte sonore) unor fragmente, linii, detalii atât din planul întâi, cât şi din celelalte planuri ale compoziţiei plastice; jocul de lumini şi umbre; animarea unor imagini – toate acestea compun acel limbaj cinematogra^c, prin care s-a asimilat opera plasticianului, prin care regizorul Resnais şi-a compus propria sa operă – ^lmul Guernica. Dar pentru faptul că ^lmul „distruge” unitatea operei de bază, creând o nouă operă de sinteză – acea cinematogra^că – cineaştii sunt învinuiţi de către unii critici de trădare a operelor originale. Din punctul nostru de vedere, André Bazin le-a răspuns acestora foarte corect: „În loc de a se reproşa cinematografului neputinţa sa de a ne restitui ^del pictura, n-ar trebui oare, dimpotrivă, să ne minunăm că s-a găsit în sfârşit cheia miraculoasă care va deschide pentru milioane de spectatori poarta capodoperelor” [André Bazin, p. 134]. Referindu-se la o serie de ^lme devenite antologice la categoria ^lmelor de artă (scurtmetrajele regizorului italian Luciano Emmer Paradisul terestru şi Leonardo da Vinci; Van Gogh, Gauguin şi Guernica ale regizorului francez Alain Resnais; Goya de Pierre Kast şi a.), teoreticianul André Bazin va conchide: „Denaturând opera, spărgând cadrul ei, atacând însăşi esenţa ei, ^lmul o constrânge să dezvăluie anumite virtualităţi secrete pe care ea le conţine” [André Bazin, p. 136 ]. Jean Mitry sesizează în ^lmele despre pictură o „dramatizare a picturii”: frag- mentarea şi ordonarea în timp a unor elemente (prin montaj), aparenţa de mişcare a eroilor operei plastice (prin mişcarea aparatului de ^lmat), învierea sau personi^ca- rea acestora (prin efecte sonore, partituri muzicale, monologuri verbale şi a.), dar nu este de acord cu poziţia lui André Bazin, contrazicându-se şi pe el însuşi, a^rmând că 214 ÉTUDES este grav atunci, când „...cineastul utilizează o realitate care a fost interpretată anterior, ^ind elaborată în vederea unui sens precis. El se serveşte de un qualia estetic, din care ia elemente care posedă dinainte, prin ele însele, o valoare de semn. Şi chiar dezagregate şi dezorientate, ele nu rămân mai puţin semne – şi anume create pentru o semni^caţie care este alta decât acea în care vrem să le introducem. Cineastul nu numai că-şi construieşte opera „sa” cu opera altuia, ci o construieşte cu frânturile unei opere demolate, însuşindu-şi posibilităţile şi valorile ei fundamentale” [Jean Mitry, p.425]. Credem că opinia lui Jean Mitry e prea categorică, ţinând cont de faptul că la data apariţiei studiului său (1963) ^lmul de artă era deja a^rmat ca să se poată convinge cu argumente concrete că cine- matogra^a conferă celorlalte arte noi valori. Picturii, spre exemplu, îi creează cea de a patra dimensiune – ceea ce până la cinematogra^e n-a reuşit s-o facă nici o altă artă. În opoziţie cu opinia lui Mitry criticul de artă, omul de cultură, Andrei Pleşu, depistează o funcţie nouă a ^lmului de artă, referindu-se la paradoxul obţinerii for- mei prin descompunere mai mult decât prin sinteză: „Filmul are capacitatea de a izola şi exalta detalii plastice, care, în mod obişnuit, se percep numai topite în mari ansambluri compoziţionale. Am descoperit nu odată amănunte semni^cative contemplând nu ima- ginea globală a unui tablou (care trăieşte dinaintea noastră prin însăşi globalitatea sa), ci contemplând imaginea sa bine ^lmată. Pentru a descoperi pictura ^lmul o des-face, recompunând-o după o reţetă proprie. Aşa lucra Picasso: găsea efectul optim la capătul unor succesive „distrugeri”, căuta expresivitatea lucrurilor, dezarticulându-le. Aceeaşi liber- tate şi-o poate lua – faţă de opera de artă - aparatul de ^lmat. El o explorează tăcut, pe dinăuntru, şi în de^nitiv vede mai mult din alcătuirea ei decât ochiul uman” [Andrei Pleşu, p.72]. Comparativ cu ^lmul de non^cţiune obişnuit, în cel de artă sistemul de imagini artistice e mai complex, apar diverse corelaţii între construcţiile ^gurilor de stil şi cele arhetipale a^ate în operele de artă originale cu cele din imaginea ^lmică. În unele cazuri se desfăşoară un proces de ampli^care a semni^caţiilor rezultată din aceste corelaţii, în altele – diminuarea sau dezintegrarea semni^caţiilor din opera primară, ^ind asimilate total de componentele ^lmului sau expulzate din structurile acestuia. In ^lmul Guernica Resnais, afară că supune iscusit concepţiei sale viziunile a mai multor monştri sacri – Pablo Picasso, Paul Eluard, Maria Casares – face ca în structurile ^lmice să se întâlnească diverse motive mitologice şi simboluri ancestrale. La începutul şi în ^nalul ^lmului nu întâmplător se vorbeşte despre un stejar, ştiindu-se că la basci acesta este un simbol al tradiţiilor şi al libertăţii, dar şi el a fost distrus. Astfel, tragedia a luat proporţii profunde... În secvenţele prin care Resnais îşi compune starea culminantă a ^lmului depis- tăm imaginile reper: Omul, Calul, Taurul. O simplă abordare hermeneutică ne permite să ne dăm seama de valenţele conotative ale acestor imagini. Calul – acest animal arhetipal, cea mai nobilă cucerire a omului – este deopotrivă purtătorul vieţii şi al morţii, ^ind legat de natură şi de veşnica ei reînoire. Profund mar- cat de ^delitatea sa, la unele popoare Calul celui mort este sacri^cat pentru ca su^etul său să-l slujească pe cel al răposatului. Dar, după cum atestă mai mulţi specialişti, Calul, mai întâi, este un simbol al măreţiei, al frumuseţii desăvârşite. În ^lm îl vedem răpus la pământ, chinuindu-se în agonie. Imaginea obţine alte conotaţii... 215 LA FRANCOPOLYPHONIE : LES VALEURS DE LA FRANCOPHONIE Imaginea Taurului – simbol al forţei creatoare, al spiritului combativ – sugerează ideea de forţă uriaşă chiar dacă în cazul respectiv şi Picasso, şi Resnais i-au atribuit rolul negativ, adică o forţă distructivă. Resnais integrează (prin accentuare) în componentele ^lmului şi imaginea al- tor simboluri, poate secundare pentru opera lui Picasso, dar foarte importante prin semni^caţiile lor pentru acest ^lm: Floarea, spre exemplu, e un simbol al dragostei şi armoniei, al perfecţiunii su^eteşti, al speranţei la o nouă viaţă. În ^lm vedem imaginea unei ^ori strivite... Imaginile Lumânării şi a Lămpii sunt apropiate prin semni^caţiile sale, sim- bolizând ieşirea din beznă, s^nţenia, cunoaşterea, adevărul şi speranţa... Omul din ^nalul ^lmului vine prin ploaie spre noi cu un miel în braţe şi cu un porumbel în su^et. Mielul ^ind aici ^inţa fără de prihană, simbol al sacri^ciului în nu- mele vieţii, de aceea numit şi Agnus Dei (Mielul Sfânt), iar Porumbelul îl substituie pe Sfântul Duh, ^ind şi un simbol al purităţii, al inocenţei, şi exprimă credinţa, dragostea şi speranţa. Amplasarea acestor simboluri (cu semni^caţii luminoase, optimiste) în contex- tul unei realităţi tragice, sângeroase şi absurde prin criminalitatea ei declanşează un scurt circuit în jurul căruia se formează o stare de înaltă tensiune emotivă, conferind fenomenului respectiv şi noi conotaţii, şi noi dimensiuni, ^indcă, chiar ţinând cont de limitele interpretării despre care s-a pronunţat semioticianul italian Umberto Eco, nu putem să nu-l susţinem pe hermeneutul francez Paul Ricoeur, care a^rmă că „...toc- mai pe fondalul reinterpretării creatoare a moştenirilor culturale omul îşi poate proiecta emanciparea şi poate anticipa o comunicare fără obstacole şi fără limite” [Paul Ricoeur, p. 269]. Filmul Guernica, devenind un eveniment în contextul social-cultural de atun- ci, l-a interesat şi pe cunoscutul ^lmolog Georges Sadoul: „Guernica a depăşit cadrul unui ^lm de artă. În această simfonie plastică Resnais face să se îmbine într-un torent unic multiple evenimente eterogene: „perioadele” lui Picasso, picturi, fragmente de articole din ziare, sculpturi, fotogra^i din reviste – toate acestea alternează în afara oricărei logici cro- nologice. ...Ea nu este atât instructivă, cât lirică, este un cânt admirabil în imagini vizuale” [Georges Sadoul, p. 8]. Astfel Guernica, afară că este un veritabil ^lm de artă (Grand Prix Pentru cel mai reuşit ^lm de artă, la Festivalul Internaţional din Punta del Este, Uruguay, 1952), datorită mesajului său pronunţat, se impune la acelaşi nivel şi ca un ^lm antirăzboinic. Aceste două teme vor domina creaţia cinematogra^că a regizorului Alain Resnais. O a doua temă a altui ^lm despre artă – Şi statuile mor (1953), semnat de A. Resnais şi Chris Marker, a declanşat mari probleme. Comitetul african pentru cultură a comandat producerea acestui ^lm despre arta sculpturii negritene. După mai multe călătorii prin Africa, după studierea mai profundă a tradiţiilor artei popoarelor africane, aceşti doi cineaşti nu s-au lăsat seduşi de primitivismul şi naivismul speci^c creaţiei africane şi foarte ispititoare pentru ecran. Ei au depistat fenomene imprevizibile, şi pentru comanditarii ^lmului şi pentru cenzura statelor imperiale. Cu lux de argumente audiovizuale ei au dovedit că în numele unor pro^turi procesul de colonizare corupe 216 ÉTUDES conştiinţa, manifestă o forţă distructivă asupra tradiţiilor, asupra lumii spirituale a băştinaşilor. Arta adevărată degradează şi statuile mor, ^ind substituite de diverse suro- gate şi kitshuri pentru o lume turistică occidentală. A. Resnais şi Ch. Markes opun rezistenţă cenzurii, care a interzis ^lmul pe un timp nedeterminat, ^ind învinuiţi de antirasism şi anticolonialism. Lor li s-au alăturat mulţi cineaşti şi cine^li, care ulterior au fondat cluburi întru susţinerea veritabelelor opere de artă, opunându-se pseudoartei comerciale. Filmului Şi statuile mor i se decernează premiul Jean Vigo – ceea ce n-a avut nici o in^uenţă asupra cenzurii, care tocmai după cinci ani a permis o re-montare a unei variante pentru ecran, excluzând aproape o jumătate din originalul ^lmului şi ^ind interzis să participe la Festivalul Internaţional de la Cannes. După acest ^lm A. Resnais este nevoit să se dezică de regie şi munceşte o bucată de timp în calitate de montajor, ajutându-şi camarazii de idei şi colegii mai tineri, perfecţionându-şi totodată măiestria montajului. Mai târziu au urmat lungmet- rajele de ^cţiune Hiroshima, dragostea mea, Ultima noapte la Marienbad, Războiul s- a sfârşit ş.a. care i-au adus o faimă internaţională, dar, în linii generale, rămâne ^del, totuşi, temelor sale preferate. Infernul din ^lmul Guernica are rezonanţe cu ororile fascismului din documen- tarul Noapte şi ceaţă (1956) şi cu asocierile apocaliptice din ^lmul de ^cţiune Hiroshima, dragostea mea, semnate de A. Resnais. Nici ^lmului Noapte şi ceaţă nu i s-a permis să participe la Festivalul Internaţional de la Cannes (1956). De menţionat că acest ^lm a avut o in^uenţă considerabilă asu- pra concepţiei şi stilisticii ^lmului Fascism obişnuit al regizorului Mihail Romm, apărut peste zece ani, şi care a constituit o etapă în evoluţia ^lmului documentar, impunându- se, mai ales, în estetica ^lmului de montaj. Spre sfârşitul anilor '50, cineastul A. Resnais se adresează culturii mondiale prin ^lmul de non^cţiune Toată memoria lumii (1957) – despre capitalul spiritual a^at în Biblioteca Naţională a Franţei. Artei plastice îi dedică ^lmul Misterul atelierului cincis- prezece. Şi, cum menţiona ^lmologul Pierr Leprohon, aceste ^lme constituie o creaţie concepută şi exprimată cu luciditate, o totalitate de semni^caţii remarcabile. Mai târziu, A. Resnais, în ^lmul de ^cţiune Providenţa (1977), va reveni la problemele creaţiei, dezvoltând unele idei abordate în ^lmele sale de non^cţiune dedicate artei. Condiţia omului de artă, locul acestuia în societate, rolul artei în viaţa spirituală a civilizaţiei sunt unele din aspectele ce l-au interesat pe regizor în lungmetrajul său Providenţa. De menţionat că ^lmul Guernica a exercitat anumite in^uenţe ideatice şi for- male asupra teatrului şi cinematogra^ei europene. Spre exemplu, în 1961 de mare suc- ces s-a bucurat trupa de artişti Schlosstheater din Spania, care a prezentat la Paris, în cadrul Teatrului Naţiunilor, piesa Guernica scrisă de cunoscutul dramaturg şi cineast spaniol Fernando Arrabal. În sobrietatea atmosferei, în ritmul acţiunii, obţinut adesea din alternarea mizanscenelor cu imaginea tablourilor lui Picasso (laitmotiv din stop-cadre), dar, mai ales, în coloana sonoră uşor se depistează in^uenţele ^lmului lui Alain Resnais. Mai târziu acest subiect a inspirat şi autori de ^lme de ^cţiune. Regizorul ungur Ferenc Kósa, Laureat al Festivalului de la Cannes pentru regia ^lmului Zece mii de sori, se lansează în 1982 cu ^lmul Guernica, unde de asemenea se sesizează unele in^uenţe 217 LA FRANCOPOLYPHONIE : LES VALEURS DE LA FRANCOPHONIE conceptuale şi stilistice resnaisiene. De forţa sinergetică a artelor supuse limbajului cinematogra^c A. Resnais îşi dă seama în timpul creării ^lmelor Van Gogh şi Guernica, devenind conştient de faptul că ^lmul de artă atinge nivelul unei opere veritabile numai atunci când, în urma sintezei valorilor operelor plastice şi turnarea lor în formule audiovizuale cât mai originale, se creează acel produs ce e în stare să depăşească sincretismul obişnuit printr-o nouă interpretare în numele unor noi valori. Iar tendinţa lui Resnais de a explora lumea inconştientului, face ca opera să neglijeze totalmente canoanele naraţiunii ^lmice tradiţionale, să reînnoiască limbajul cinematogra^c cu noi procedee şi modalităţi de expresie audiovizuală, impunând noi principii în estetica ^lmului european despre artă şi cultură. Mai târziu, cineastul A. Resnais avea să se destăinue: „Se ştie că eu atribui o importanţă primordială sondării reacţiilor psihicului omenesc. Dar pentru mine psihologia înseamnă, în primul rând, memoria, memoria care înmagazinează imagini demult uitate sau proiectează lumini neaşteptate spre viitor. În ^ecare ^lm închin o liturghie memoriei umane” [Cristian Popişteanu, p.69]. Liturghii ale memoriei, ale frumosului, ale omenescului pot ^ numite toate ^lmele regizorului Alain Resnais, dar, în primul rând, cele dedicate creaţiei şi omului de artă. Referinţe bibliogra^ce: 1. Abraham A. Moles, Sociodinamica culturii, Bucureşti, Editura Ştiinţi^că, 1974. 2. Read Herbert, Semni^caţia artei, Bucureşti, Editura Meridiane, 1969. 3. Barna Ion, Lumea ^lmului, Bucureşti, Editura Minerva, 1971. 4. Bazin André, Ce este cinematograful?, Bucureşti, Editura Meridiane, 1968. 5. Mitry Jean, Despre pictura ^lmată în: A şaptea artă, Editura Meridiane, Bucureşti, 1966. 6. Leprohon Pierre. Maeştrii ^lmului francez, Bucureşti, Editura Meridiane, 1969. 7. Andrei Pleşu, Dăscăleala ucide emoţia în: Almanahul Cinema, Bucureşti, 1982. 8. Ricoeur Paul, Eseuri de hermeneutică, Bucureşti, Editura Humanitas, 1995. 9. Cristian Popişteanu, Întâlniri în lumea ^lmului, Bucureşti, Editura Meridiane, 1970. 10. George Sadoul, Lumea şi picătura de rouă, Lettres francaises, 1959, nr. 778. 218